La inexistencia en Zapotillo [290113] (1/3)


01 - Mapa de Zapotillo (guía de calles), Ecuador, enero 2013) No es fácil llegar a Zapotillo. Ya sea desde Arenillas (región costa) o Loja (en la sierra) son rutas de 6 horas en autobús. Daría lo mismo un vehículo privado ya que las carreteras suelen ser de un carril, en cada sentido, con pocos tramos para el adelantamiento.

Mermado de condiciones físicas desde el sábado por la noche en Guayaquil apenas sí había comido dos bebidas isotónicas, una tostada, un café y un pan colombiano, el cual había digerido la mitad que quedaba hacía una hora. No obstante, al caminar por las calles de este pueblo recobraba la fortaleza corporal extenuada de tanto viaje de ida y vuelta; ni siquiera el inclemente sol, con sus rayos calentando Zapotillo entre los 24ºC y los 35ºC todo el año, podía conmigo.

No se veía ni dios ni amo en el pueblo por sus calles desiertas a las dos y media de la tarde; me recordó algunos pueblos andaluces en España aunque fuera un martes 29 de enero.

Me crucé con el edificio de la policía de migración en la calle Loja con 24 de mayo y, sin tener claro por donde ir, me encaminé hacia un edificio neoclásico que sobresalía de la altura normal de las casas típicas de una y dos plantas.

03 - Cuartelillo de la policía nacional ecuatoriana en Zapotillo (Ecuador, enero 2013, 14.20h) 04 - Tienda de ropa en Zapotillo (probablemente importación todo de Perú), Ecuador, enero 2013

05 - Restaurante y Parrilladas Essa, (Zapotillo, Ecuador, enero 2013) 800 x 465

06 - Plaza central y terraza donde tomé una pilsener (Zapotillo, Ecuador, enero 2013)Dos minutos después estaba en la plaza central de Zapotillo y vi una tentadora mesa con sus sillas, bajo un porche de tejas, frente a la plaza en lo que parecía una taberna de pueblo. Seguían sin verse humanos ni animales en derredor; dejé la mochila en aquella terraza y me senté.

Nadie apareció en los siguientes cinco minutos; atravesé la puerta de la tasca y tampoco percibí rastro de sombra humana. Empecé a dudar de mi existencia allí dentro y, de paso, en la propia Zapotillo. Quería una cerveza, preferiblemente una pilsener por ser de mayor tamaño. Dije hola hasta tres veces; ni el eco se tomó la molestia de responder.

En el interior de la pequeña taberna el calor también era notable; en cambio, afuera, soplaba una brisa suave que se notaba a la sombra. Me dirigí hacia la puerta para irme cuando escuché un bisbiseo femenino juvenil que procedía del suelo tras una pared que separaba una estancia del resto de la taberna; al minuto una voz masculina de parecida edad musitaba en tono pesaroso. Intercambiaron murmullos y confidencias durante un rato inacabable; la voz femenina impelía cariñosa, la masculina remoloneaba quejica. Me sentía incómodo por escuchar aquel acto de intimidad a pesar de no entender ni una palabra ya que éstas no se alzaban del suelo. Salí afuera.

08 - Ayuntamiento de Zapotillo or GAD (gobierno autónomo descentralizado), Ecuador, enero 2013 07 - Sede del GAD (Gob. Autónomo Descentralizado) cantón Zapotillo or Ayuntamiento (Ecuador, enero 2013)

12 - Una vivienda típica pero con la techumbre metalizada en vez de tejas (considero) - Zapotillo, Ecuador, enero 2013Sentado me puse a observar la bonita plaza, el edificio municipal, de fachada neoclásica, de esta parroquia urbana que es Zapotillo, la única de las siete que forman este cantón [provincia] homónimo. Los tejados de tejas aún subsistían, por fortuna, dándole un encanto intemporal, si bien ya había quien sustituía las tejas por un tejado metálico de imitación: no quedaba mal, pero no evocaba la misma sensación. El tiempo se hacía más presente en las milenarias tejas y el maderamen de los porches; en el adoquín hexagonal del pavimento y en aquellos enormes árboles de la plaza: gigantes en su quietud salvo que fijases la vista para ver el movimiento de sus hojas.

Las calles estaban limpias; algunas casas presentaban signos pintoyoístas de grafiteros adolescentes sin ocurrencia alguna, pero, en general, en Zapotillo, los edificios, tanto antiguos como modernos, conservaban sus fachadas exentas de costrosa suciedad pintándolas con una bonita mezcla bicolor; algunos carteles del presidente Correa, pegados en la pared de algunas casas, motivaban a decidir el voto por Alianza PAIS en las elecciones electorales que se celebrarían el domingo 17 de febrero.

Todo era sosiego y silencio exaltados por la ausencia de seres humanos y de circulación de vehículos: una maravilla que se prolongaría un par de horas más.

09 - Hasta los pájaros huyen del sol de media tarde, 14.30h., al porche de las casas (Zapotillo, Ecuador, enero 2013) 11 - Alzando el vuelo desde el porche (Zapotillo, Ecuador, enero 2013)

Desde la esquina donde estaba sentado me fijé en un edificio en ruinas detrás del ayuntamiento de Zapotillo. Vaya contraste. Mantenía en pie las fachadas con los ladrillos asomando como el hueso sobre la piel; las paredes pintarrajeadas, enmohecidas y plagadas de pequeños agujeros; los ventanales destrozados y el tejado hecho jirones. ¿Por qué conservaban un edificio en ese estado cuando era evidente que Zapotillo se estaba modernizando, como el resto del país, desde la llegada de Rafael Correa a la presidencia?

Image Map
Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s